손자국

지금은 이사했지만 이전에 살던 맨션에서 있었던 일입니다.




딱히 이렇다 할 것도 없는 오래된 맨션 4층에서 살았었는데 집에 저만 있을 때에는 테이블 위에 컵을 놓는 소리 같은 게 거실에서 들리거나 커피 그라인더가 멋대로 움직이기도 했습니다.

（콘센트를 꽂아놔서 멋대로 움직였을 가능성도 있기는 합니다. ）




저는 전혀 영감이 없는 편인데 그냥 어쩌다




"아 뭔가 싫다 …."




라고 생각했던 적이 몇 번인가 있었습니다.





" 그러던 어느날 집에 빈집털이가 도둑이 침입했던 적이 있었습니다. "




첫 번째로 발견한 사람은 남편이었는데


전 회사에서 일 때문에 조금 늦어서 막 전차에 올라탔을 때 남편에게 전화가 왔습니다.



급히 집에 돌아가 보니 마침 경찰들도 도착해있었고 집안은 엉망진창이었습니다. 솔직히 청소를 부지런히 하는 편이 아니어서 많이 부끄러웠는데 그것조차 모를 만큼 옷장이나 서랍 같은 게 정말 엉망진창이라 소름이 쫙 끼침과 동시에 집안의 지저분함이 들키지 않은것 같아서조금은 안심하기도 했습니다.




" 통장 등 이것저것 확인해보니, 인감과 함께 들어있었음에도 그런 것들은 일절 도난당하지 않았고, 사라진 건 '쓸 일이 없어서' 서랍 안에 보관해두었던 2천엔 지폐 3장정도였습니다. "




옆집 사람은 새 노트북을 도난당했다는 이야기를 들었는데 1층에는 집이 두 채였는데 두 집 모두 당한상태였는데

저희집의 피해는 비교적 소액인 6천 엔에 그쳤습니다.





"아~ 현금이랑 딱 봤을 때 새것 같은 전자제품만 훔치는 건 백 퍼센트 중국인이에요. 일단 지문은 채취하긴 할 건데 …."





이런 말을 하면서 경찰 사람이 지문을 채취하기 시작했습니다.



저와 남편의 지문도 채취했는데 그리고 요즘 시대에 안 어울리는 오래된 문고리를 사용했다면서 집주인에 혼이 나기도 했습니다. 또 더러운 발로 집에 들어왔기 때문에 바닥을 닦고 청소를 하는 등 이런저런 일을 하다 보니 한밤중이 되었습니다.




"최근 요 근처에서 자주 일어나는 범행인데, 둘 이상 되는 인원이 운송업자 유니폼 같은 걸 입고 종이박스를 이용해 훔친 걸 옮기는 타입으로 보고 있습니다. 금방 잡을 수 있을지는 모르겠네요."



라고 형사님이 말씀하셨습니다.


그런데 마지막으로 지문을 채취하던 사람이




"사모님, 손 좀 펴 보시겠어요?"




라고 말했습니다.


저는 여자치고 손이 큰 편이었는대 그런 제가 양손을 펴자




"그렇지, 여성도 이 정도인데 말이야. 혹시 최근에 아이가 들어왔었나요? 집에."




라는 말을 했고, 그 말에




"아뇨, 한 번도 온 적 없어요."




라고 대답하니 전자레인지 유리창 정중앙에 아이가 찰싹하고 만진 듯한 작은 손자국이 찍혀있단 이야기를 들었습니다.




먼저 썼던 컵 소리와의 인과관계는 불명입니다만 굉장히 소름이 끼쳤습니다.빈집털이 도둑 일도 꽤 무서워서 금방 다른 곳으로 이사했습니다.



그리고 결론적으로 범인은 찾지 못했는데 저희 사건을 수사해주신 형사님이 해주신 말이



" 수사는 열심히 하고 있는데 단서가 잡히는게 없네요."



" 다만 이 지역을 수사해본 결과 몇년 전 실종된 아동 한명이 아직도 발견되지 않았다는 사실을 발견했습니다. "